✺ 那一年離我們家不遠的安府，就是你常去買李仔攕會經過的那家宅院，鬧鬼鬧了好一陣子呦。
故事講到正精彩絕倫的部分，我爸卻停了。哪有這樣吊人家胃口的？
我爸有個壞習慣，就是每當講起故事，講到最精彩的地方，就停住了。這一點我氣在心裡氣很久。
✺ 每個夜黑風高的夜晚，他都臥躺在床的左側。有時候會在我、招弟姊仔和他自己之間擺上一口紅木的煙灰缸，抽著Marlboro，如同男人陽痿的菸屎朝裡頭敲了敲，講著一段又一段鬼故事，都市傳說哄我們睡覺。
這就是我和招弟姊仔與他之間的相處模式。
「鬧鬼鬧了好一陣子，然後呢？」
「明天再講吧。時候不早，你也該睡了。」
他總用這個理由來打發我……
✺而有些故事，是從此就沒了下文的那種。
就拿剛剛提到那樁安府的事情舉例吧。那晚他明明跟我說隔天會再講的，而當我隔天睡前提起安府的後續，他卻用一句：這不是你這個年紀應該知道的故事。來呼攏我……
我是從小就知道招弟姊仔是我們家從外面領回來養的。但我總有一種感覺就是我爸好像比較疼招弟姊仔。
忌妒心就是從那時候慢慢茁壯生長的……
怎麼說呢，後來這個想法被我印鑑過是錯的。我當時想法是：招弟姊仔知道的故事比我多。
我總覺得我爸講給我聽的，都是些皮毛而已……
因此，在當時我有個很不成熟的想法：我才是被你們從外面撿回來的。
甚至很長一段時間裡我一直深信不已，我爸活生生就是個大騙子。
一句話概括大概就是：我寧願相信這世間上有所謂的怪力亂神，也不願意相信他的那張嘴。
✺ 其實安府的故事對當時的我來講，完不完整無所謂。對我而言還有個最大的謎團，就是我媽。
從我有印象以來，我就沒見過我媽。是胖是瘦；是美是醜我完全無法論述。
我也不是沒問過我爸。我曾經問過他：為什麼別人都有爸爸媽媽，而我卻只有爸爸？
可每當我提起這件事情，他總是死一般地沉寂。甚至連個屁都不吭一聲。
不管我什麼懇求，撒嬌，他總是一句話都不說。
久而久之，隨著時間的流逝，年齡的增長，我對我媽也不再有當時如此濃厚的興趣。
而正因為他的這般舉動，讓我更加相信我是外面領養回來的孩子。
可是我爸感覺像是有讀心術一樣，總是能第一時間猜出我心裡在想什麼。
然後對我說上一句：你媽其實很愛你。
✺現在想起來，我爸有個行為讓我覺得很匪夷所思。
提起我媽他總是一句話都不講，而每個夜裡我吵醒招弟姊仔陪我去上大小便時，經過客廳，總能見到他一個人臥躺在埕的竹編躺椅上，手上拿著一個看起來不知道是銅製還是其它金屬製的手戒，在那：金啊——玲啊——地呻吟著。
有時候還淚眼婆娑，哭得淚流滿面。
這個行為在我的角度看起來，就像是廟埕那折王寶釧苦守寒窯十八年的哭調仔戲。思思念念，一個人唱獨角戲唱到哭，此情此景非常滑稽可笑。
可我什麼想也沒想到，當年安府的後續；我媽的真相，竟然都被我爸紀錄在這老筆記裡。
註解：
李仔攕：就是我們俗稱的“糖葫蘆”。也有地方叫鳥梨仔糖、鳥梨仔攕，都是指同個東西。
而鳥梨仔，李仔則是代表李子做的糖葫蘆。
菸屎：是臺語，指抽菸敲彈在煙灰缸裡的殘渣。
哭調仔戲：是歌仔戲裡文戲的主要唱腔之一。悲傷場面常用。
從 APP 打開
X