Goût 法文,味道的意思。
======================================================================
一.
那年夏天,男孩14歲。
走在國中的校園中,空氣中滿滿都是夏天的味道。什麼是夏天的味道?
打球學生身上汗的味道、被炙熱的太陽直射的柏油路面味道、只敢偷偷暗戀女生而不敢告白的苦澀味道。
那年夏天,女孩14歲。
認識女孩是因為女孩是個品學兼優又熱愛打籃球的校內風雲人物。而男孩學業成績不上不下,雖然愛打籃球卻運動神經不足。
在微風吹拂的夏天,能跟同伴快樂的打球是這年紀最滿足的事了。
男孩與其他兩個同伴在球場上揮灑屬於他們這年紀的青春,卻也因為找不到人可以鬥牛這種小事而困擾,這就是這年紀的煩惱吧。
女孩也與她的兩位同學走到球場的另一端。分別在球場兩端打球的兩批人,正用他們的汗水記錄著單純的快樂。
慢慢地,單調的投籃滿足不了他們想流汗的渴望,男孩決定鼓起勇氣問女孩們是否願意一起打球。故事就這麼進行下去,球場、汗水、夏天的味道…
打過幾次球之後,男孩與女孩也慢慢地熟悉,14歲,單純而懵懂的年紀。他們一起打球,一起讀書,一起經歷屬於他們的夏天。
正當男孩準備向女孩告白,夏天也已經悄悄地過去了。
二.
那年秋天,男孩滿15歲。
父親在某次晚餐過後,告訴男孩關於住院母親的真正病因,是癌症第三期。
什麼是秋天的味道?對男孩來說,是醫院消毒水的味道、樹上落葉的味道、是可能失去最親近家人的味道。
以往每當男孩放學回家,他最期待就是吃到母親煮的熱騰騰的飯菜,可是在母親住院之後,男孩的晚餐就變成路口自助餐的菜,雖然不難吃,但就少了些味道。
秋天的樹葉不斷飄落,15歲的男孩沒有時間再去打球,也沒有時間跟女孩一起讀書,也沒有了那年夏天的味道。放學後就是往醫院衝去,因為男孩不想失去母親的味道,這是他唯一能做的事,用最快的速度趕往醫院。
男孩無助的不知道自己能做什麼,聞著醫院空氣中消毒水的味道,陪著母親聊聊小時候的事。在母親休息的時候,男孩就一人在醫院的天台,望著天空哭泣。這時他終於知道,眼淚鹹鹹的味道。
父親告訴男孩,母親將轉往台北的安寧病房。男孩心裡知道,父親不是不願意繼續母親的治療,而是不願意看見母親再受到更多的痛苦。難道秋天的味道就一定要是悲傷的味道嗎?
男孩決定在剩下的最後一學期轉學到離醫院的學校,陪伴母親。下著雨的秋天,空氣中滿滿都是讓人想哭的味道。
來不及說再見的男孩,留下不知道男孩為何轉學的女孩。他想說再見,卻不知道該如何對她開口。
三.
那年冬天,男人已經34歲。
晚上七點五十三分,男人帶著一身的疲憊緩步走向停車場。什麼是冬天的味道?空氣中冷冽寒風的味道、身上厚重外套的味道、找不到一個家的味道。
空曠的公司停車場,男人在他的車旁邊點燃菸盒裡最後一根菸,空的菸盒彷彿男人這些年來空虛的心靈,菸的味道也成了男人最熟悉的味道。他知道抽菸對身體不好,但是當身旁曾經擁有的味道逐漸消失,菸味也成為男人唯一的依靠。
雖然身旁有過不少女人,但她們身上的香水味和體味,卻無法取代男人對14歲那年夏天的味道。關於那個女孩的味道……
男人試過不少方法去尋找過往,卻發現回憶越是清晰,味道的記憶就越是淡薄。抽完手上最後一根菸,男人思索著該往哪個女人的家去,而不是回到自己努力存錢買下的家。家?沒有人等待的空屋,沒有飯菜香味迎接的地方,能算是一個家嗎?
在清晨醒來之後,男人望著身旁赤裸裸的女人,抽著昨晚前往女人家路上買的菸。房間裡混雜著菸味、女人房間的香水味、以及少許昨晚激情留下的汗水味。
他疑惑了……
冰冷的空氣帶著微微的潮濕,男人一聞就知道這是即將下雨的味道,這味道彷彿跟失去母親那年的秋雨相同。男人起身離開那個昨夜跟自己激情的女人,回到那個空無一人的建築物。
如果寂寞是冬天的味道,那麼無憂就是夏天的味道,離別就是秋天的味道。
四.
那年春天,男人35歲。
男人在新客戶的公司解說自家產品的優勢,一如往常流暢、完美、無失誤,在結束這次行程的拜訪,男人卻看到好像是20年前那個女孩的身影。什麼是春天的味道?萬物新生的味道、充滿驚喜的味道、四季開始輪迴的味道。
男人從愣住到與女人四目相接,心裡從遲疑到邁步向前,手上的汗不曾停止。男人緊張了,20年前一起讀書熟悉的側臉又出現在眼前。春天卻浮現了20年前夏天的味道。
「妳是昕桐嗎?」自從出社會當畜牲之後,男人就沒這麼緊張過了。他和女人留下彼此的電話,相約下次有時間的時候,出來敘敘舊。
春天晴朗的午後,他們相約在東區的咖啡店。20年的距離,沒讓兩顆心拉遠,他們彼此還是在心裡記住對方。咖啡的味道竟然跟那年夏天的味道如此相似。
從那年夏天聊起,一直聊到彼此的近況。男人終於鼓起勇氣問,「你這幾年過得
好嗎?」。『嗯,我老公很疼我,兩個孩子也都很乖巧。』
春天午後居然下起了陣雨,雨的味道讓男人想起了那年秋天。男人心裡也明白,20年的時間不可能沒有任何改變,也許這次相遇只是老天爺的另一個玩笑。春天的雨和秋雨味道也是如此相似。
喝完這杯咖啡,男人決定結束這次聚會,他不想再聽到女人有多幸福,但還是很紳士的送女人回到她的車那。女人離開之後,男人從口袋拿出常抽的菸,也許菸的味道才是現在的味道。
結束這次聚會後,男人把女人的手機號碼刪除了。回憶裡的味道還是最美。
內文搜尋

X