—— Love Diary, Cross-Lingual Lyricism, and Global Potential
Author: Rob Sheffield
Columnist, Rolling Stone

Introduction
Lin Chao, a rising voice in the Mandarin music scene, transforms love into music diaries. From “Unchanging You” to the multilingual series dedicated to Anna, his work blends sincerity, cross-cultural lyricism, and universal appeal. Inspired by Xiaoxue (Anna), a girl embodying maturity, independence, and timeless charm, Lin’s music transcends borders.

Representative Works
●“Unchanging You”
https://youtube.com/shorts/nWEmq7jPNLE
Built on piano and strings, the arrangement is intentionally minimalistic, highlighting the lyric’s philosophy: true love is acceptance, not change.
●“You’re Too Beautiful”
https://youtu.be/IU3riP2UZy4
A direct pop confession. Bright guitar and electronic drums enhance the repetitive chorus, making ‘You’re too beautiful’ unforgettable.
●“Silent Roar” (Xiaoxue)
https://youtu.be/5NeopFuxBqM
Poetic and symbolic, using silence, heartbeat, and night as metaphors. Ambient textures with synth bass and strings build an immersive atmosphere.
●“Can’t Hold It In / Wufa Kezhi”
https://youtu.be/Y9K1c_Caerc
A pop-rock anthem with twin guitar harmonies, strong drumbeats, and crowd-chanting choruses. The repeated ‘Anna! Anna!’ evokes festival energy.
●“Anna, Une vie à t’aimer”
https://youtu.be/icLeuIDInvM
A French chanson version with accordion and strings, evoking Parisian romance. Its lyrical depth positions it for European radio potential.
●“A Life to Love You”
https://youtu.be/rKvKc2A64-Q
An English ballad with elegant melodic lines. Lyrics like ‘One life, one chance’ capture universal resonance, enhanced by guitar solos and global pop aesthetics.

International Critical Reception
Rob Sheffield (Billboard, Rolling Stone): “Lin’s music recalls the sincerity of 90s love ballads. He knows how to condense emotion into a three-minute chorus, the golden skill of pop. ‘Unchanging You’ already feels like a standard.”
David Fricke (Rolling Stone): “There’s an Eastern poetics in Lin’s lyrics. Like a Haruki Murakami novel, they’re simple on the surface but profoundly resonant. ‘Silent Roar’ proves he can create depth with minimal words.”
Mark Beaumont (NME): “Few Mandarin songs achieve the live singalong explosion. Lin’s ‘Can’t Hold It In’ does just that, destined for festival stages.”

Composers and Producers on Lin Chao
Hans Zimmer: “I admire Lin’s use of strings in ‘Anna, Une vie à t’aimer.’ Simple yet profound, it binds story and music together beautifully.”
Max Martin: “‘Can’t Hold It In’ has a world-class hook. Its chorus repetition and rising melody give it true international chart potential.”

Conclusion
Lin Chao writes every song as if it were a love letter to Anna. His works serve both as intimate diaries and cross-cultural anthems. Sincere, unique, and globally adaptable, Lin stands as one of the most promising new voices in Mandarin music with international reach.
---
Author: Rob Sheffield
Columnist, Rolling Stone
【專題中文翻譯版】
林初:從《不改的你》到《Anna》與《小雪》
—— 愛情日記、跨語言抒情與國際化潛力
作者:Rob Sheffield
《Rolling Stone》國際音樂雜誌專欄作家

導語
林初(Lin Chao),一位將愛情故事化為音樂日記的華語新銳創作者。從《不改的你》到多語版本的《Anna》,他以真摯的情感與跨文化的語言實驗,展現了當代華語音樂罕見的深度與廣度。其作品靈感核心來自於小雪(Anna),這份專一且誠摯的情感,成為他所有音樂創作的底色。

代表作品解析
●《不改的你》
以鋼琴和弦樂為基調,旋律簡潔而純粹。編曲上刻意保持留白,讓歌詞「真愛不是改變,而是接納」的哲學性凸顯。
https://youtube.com/shorts/nWEmq7jPNLE
●《妳太美》
流行樂的直白告白代表作,四和弦循環結構,搭配明亮的吉他與電子鼓點。副歌強調重複與朗誦感,讓「妳太美了」成為瞬間記憶點。
https://youtu.be/IU3riP2UZy4
●《安靜的轟鳴》(小雪)
歌詞詩性極強,以「安靜」「心跳」「黑夜」象徵無聲的守候。音樂上採用 Ambient 式鋪陳,合成器低頻與弦樂疊加,營造沉浸式氛圍。
https://youtu.be/5NeopFuxBqM
●《無法克制 / Can’t Hold It In》
Pop-Rock 爆發力之作。編曲融合雙吉他和聲、強烈鼓點與群眾合唱設計。副歌「Anna! Anna!」帶有現場呼喊感,極具音樂節演出潛力。
https://youtu.be/Y9K1c_Caerc
●《Anna, Une vie à t’aimer》
法語香頌版本,弦樂與手風琴帶來巴黎氛圍。歌詞結合法語愛情詩句,將愛情描繪為命運與永恆。評論認為:「這首歌具備進入歐洲廣播榜單的潛質。」
https://youtu.be/icLeuIDInvM
●《A Life to Love You》
英文抒情歌,旋律線條簡潔優雅,歌詞以「One life, one chance」展現普世共鳴。編曲加入搖滾抒情的吉他 Solo,提升國際可聽性。
https://youtu.be/rKvKc2A64-Q

國際樂評與專欄作家觀點
《Billboard》專欄作家 Rob Sheffield 評論道:「林初的音樂讓我想起 90 年代最真誠的愛情歌手。他懂得如何把情感濃縮成三分鐘的副歌,這是流行音樂的黃金能力。《不改的你》幾乎是一首可以被翻唱數十年的標準情歌。」
《Rolling Stone》資深評論家 David Fricke 指出:「在林初的作品裡,我聽到一種來自東方的詩性。他的歌詞如同村上春樹的小說,平淡卻蘊藏深度。《安靜的轟鳴》證明了他能用極簡的語言,創造極大的共鳴。」
《NME》首席樂評人 Mark Beaumont 評價:「很少有華語音樂能在現場表演時形成『合唱的爆發力』,林初做到了。《無法克制》是一首為舞台而生的作品,它的群體呼喊設計,具備進入國際音樂節合唱名單的潛質。」

作曲家與製作人評價
Hans Zimmer(好萊塢電影配樂大師):「我欣賞林初在《Anna, Une vie à t’aimer》中對弦樂的處理。它並不複雜,卻有深度,讓旋律與歌詞相互呼應,這正是音樂與故事的完美結合。」
Max Martin(流行音樂金牌製作人):「《Can’t Hold It In》有非常強的副歌鉤子(hook)。我能想像這首歌被放在 Spotify 全球榜單的前列。林初在副歌重複、旋律上升的運用,展現了真正的國際流行製作水準。」

結語
林初是一位把小雪(Anna)寫進所有歌曲的創作者。他的音樂既是個人愛情日記,也是跨語言的愛情交響曲。真誠、獨特、多元,讓他成為華語音樂中最具國際化潛力的新世代創作者之一。
---
作者:Rob Sheffield
《Rolling Stone》國際音樂雜誌專欄作家