在被壓縮與修飾的時代，CD 留下了什麼真實？

今天看了一個影片：The 3 Biggest Reasons to Go Back to CDs... Again



個人覺得這名youtuber講得滿有道理，他不是陳腔濫調強調＜懷舊＞或是＜儀式＞，而是從過度壓縮、自動修音、重錄舊作三個方面來看。各位參考看看。

若看倌不想花十分鐘去看影片，小弟請AI將重點節錄如下：

===============
1. 串流與數位音樂的過度壓縮

自 2000 年代起，唱片業界開始進入「響度戰爭」（Loudness War）時期，製作人與公司不斷提高歌曲的平均音量，透過壓縮來讓音樂聽起來更大聲。但這樣的做法犧牲了動態範圍與音質細節，導致許多音樂失去原本的層次感。

在串流平台上，用戶通常無法得知所聽的版本是否經過這類「磚牆式壓縮」（brickwalling）處理。但如果選擇 CD，尤其是早期發行的版本，透過 Discogs 等網站可以查詢每個版本的評價與混音差異，讓消費者能有意識地選擇音質較佳的版本。


2. 經典專輯遭到自動修音（Auto-Tune）處理

影片中提到，2024 年重新混音的 Queen 首張專輯 Queen I，在部分樂迷耳中，已經使用了音高修正技術。即使是 Freddie Mercury 這樣公認的傳奇歌手，也被加入了自動修音處理。

這讓影片創作者感到震驚與憂慮。他認為，音樂中的些微不準、瑕疵與表現上的起伏，正是展現人性與真實情感的所在。若經典錄音被數位加工成「完美無瑕」，可能會讓音樂失去本質。

他雖然不認為這種情況會立刻普遍發生，但也指出，現在許多年輕聽眾因為習慣聽到被修整過的聲音，反而不太能接受真實未加工的聲音，甚至可能覺得「原始錄音」是不準確或不好聽的。


3. 音樂人為了版權重錄舊作，導致新版本與記憶中不同

許多音樂人在簽約時雖然擁有歌曲創作權，但不擁有原始錄音的版權。為了能獲得更多播放收入與授權權益，他們選擇重新錄製自己的經典歌曲。

這種重錄行為已被多位藝人實行，例如 Taylor Swift、Def Leppard、ELO 等。這些版本在編曲、演唱甚至整體質感上與原版不同，即便是原班人馬重新演出，也很難還原當年的聲音與感覺。

結果是：當聽眾在串流平台上播放這些歌曲時，可能會感覺聲音與記憶不符，卻說不上是哪裡不對勁。而這，也是許多人重新購買或保留原版 CD 的原因之一。


除了上述三點，影片最後也提到了一個重要觀察：現在二十歲以下的年輕人，大多從未經歷過有實體媒體的音樂時代。他們的音樂接觸多半來自手機、平板或電視的串流播放。

對這樣的世代來說，CD 反而成了一種全新體驗。能夠用手拿起來、有封面設計、需要放進播放器、按下播放鍵──這些對我們來說曾經麻煩的小事，對他們來說卻可能充滿儀式感與新鮮感。這也可能是 CD 再度受到年輕族群關注的原因之一。



總結：

CD 的回歸，並不只是懷舊風潮或老派堅持。從音質壓縮、數位加工、重錄取代原版，到年輕人對實體媒體的重新認識，它正逐漸變成對「原始聲音」的一種保護與選擇。

未來的音樂世界可能會有兩條路──一條是為了數位平台而經過修整的版本，一條是保留真實錄音的原始版本。而 CD，很可能是保留後者最穩定的一種方式。

===============

或許你可能覺得 CD 回來了？其實，我們從未真正放下它。

在這個被演算法主導的串流世界裡，音樂如「弱水三千」，看似取之不盡，但真正讓人反覆聆聽、深刻記憶的，往往只是其中的「一瓢」。

我們年輕時愛上一位歌手、一張專輯，從第一首聽到最後一首，一聽再聽，不是因為演算法推送，而是因為我們主動選擇、深度投入。那是一種建立關係的過程，是時間與記憶的交疊。相比之下，串流推薦的曲目即使無限延展，也容易淺嘗輒止，終究停留在感官而非情感。

Kyle Chayka 在《Filterworld》中提醒我們：當我們把選擇交給演算法，我們可能也讓自我感知逐漸模糊。音樂不該只是被「消費」，而應是被「相遇」與「陪伴」的對象。而 CD，恰恰是一種讓我們重新建立選擇與關係的方式。

如同 Kyle Chayka 在《Filterworld》中所說：「當我們的選擇越來越像演算法的輸出，而不是內在經驗的延伸，我們就愈加遠離真正的品味與判斷力。」

音樂原本是一種緩慢建立關係的媒介，它需要時間、重複、深入，也需要選擇。而當我們把選擇交給平台的演算法，或許省了時間，卻也減少了理解與情感的可能性。CD 的價值不在於格式，而在於它提醒我們：選擇、投入與反覆的過程，本身才是對音樂最深的尊重。